凌晨点半，林。

被闹钟叫，而被隔壁夫妻第无数次争吵摔砸音惊。

男粗吼、女尖泣，夹杂着孩子受惊啼哭，穿透得像样隔断，蛮横钻朵。

躺着，没。

顶矮、板，面残留着浸泡蜿蜒霉斑，像幅绝望图。

空弥漫着特、终散潮湿，混杂着公共厕所飘氨某廉价餐摊传沟油。

就世界，活世界。

逼仄，嘈杂，见。

“咳……咳咳……”旁边帘子传父亲压抑咳嗽。

林起，套件洗得、领都些松垮T恤，作熟练而悄无息。

撩用分隔空碎布帘，简易板蜷缩着父亲。

背对着，肩膀瘦削，咳嗽个都颤抖。

没话，只拿起个掉漆塑料壶，公共接点自，放个只片锈迹斑斑得线圈“”区域加。

等待隙，到唯，推扇锈迹斑斑。

，空，而另栋壁，距得以清对面阳台晾晒破。

两栋“握”之狭缝隙里，挤丝微，蒙蒙，像永也擦干净毛玻璃。

就“线”，也位于租里，昼唯自然源。

巷里，起摊贩己经始叮叮当当准备营，摩托喇叭尖锐划破清晨寂。

，刺鸣音。

泡杯廉价茶末，放父亲矮凳。

“爸，。”

音很。

父亲含糊应，没转。

（承）林始准备忙碌。

需自己班之，把父亲午饭好。

狭空里，转、洗菜、切菜，作流畅得像首编排好默剧，没任何余作，也绝碰到任何该碰——方太，每样都必须待绝对位置。

从盆里捞起几片蔫青菜叶，又数片肉。

肉昨超打折买，冻太太个老冰箱角落里。

刀很好，肉片切得而均匀，样起能点。

父亲音从帘子传，带着刚哑挥之颓唐：“……刘阿姨过。”

林切菜顿顿，没应。

刘阿姨带“”，专媒。

自从母亲世，媒就没断过，尤其父亲摔伤腿失作能力之，似乎所都得，赶紧把嫁，个唯。

而父亲，显然也默许种法。

“见没？”

父亲音提些，带着容置疑，“次个，里杂货，条件错……嗯。”

林从喉咙里挤个音节，继续切菜。

刀落砧板，沉闷而规律响。

杂货？

，无非，能干活，彩礼能帮里缓解债务，还能张饭嘴。

像件待价而沽商品，摆个混货架。

把炒好菜米饭装饭盒，盖盖子。

然拿起自己包，个用很帆布包，边角己经磨损，但洗得很干净。

“班。”

。

父亲终于翻过，，神复杂，张张嘴，最终只挥挥：“吧，。”

（转）栋压抑，穿过迷宫般狭、面永湿漉漉巷，林才胸腔里股憋闷息稍微顺畅些。

阳艰难挤过缝，坑洼面投斑驳块。

巷，常个餐摊，王阿姨正麻利客装着包子。

到，王阿姨压音，神秘兮兮凑过：“，吗？”

林脚步，买两个馒：“么？”

“拆迁！”

王阿姨音带着抑制兴奋卦，“都传呢，们片，马就量！

补偿款个数！”

伸几个指，比划个惊数字。

林，猛。

像块巨投入，溅起巨、混。

拆迁？

两个字对于，遥得像亮。

们茶余饭无数，但每次都像吹过个泡泡，彩斑斓起，然“啪”破掉，么都剩。

接过馒，指尖些凉。

“真假？

传好。”

努力让自己音起平。

“次样！”

王阿姨信誓旦旦，“侄子办，面己经研究！

文件都！”

林捏着馒，点度完全无法突然变得冰凉指尖。

拆迁……着么？

着们能个老鼠蟑螂横鬼方？

着父亲能阳、干净厕所子？

着压得全喘过债务能够还清？

也着，个憎恶又熟悉方，将彻底消失。

着，能……拥选择资本？

巨、真切希望像潮般涌，几乎让眩晕。

迫自己。

传言，只传言。

过太失望，让敢易相信。

（）揣着颗被“拆迁”字搅得，步向公交站。

子里糟糟，儿父亲到个消息能亮起神，儿刘阿姨即将介绍杂货老板，儿补偿款个文数字，儿又过无数次希望落空空虚。

到巷子与主交汇处，习惯性回，望片庞、杂、如同巨兽般匍匐。

而就刻，目定格。

棵标志性、半枯老榕，着两辆从没见过轿。

型流畅，油漆稀晨反射着调而奢华泽，与周围破败环境格格入。

几个穿着衬衫裤、像干部或商模样男，正站边，里拿着图文件夹，对着片鳞次栉比“握”指指点点，神严肃而认真交谈着么。

其个为首男似乎察到目，抬起，线越过嘈杂群，与目空暂相遇。

林，像被么猛攥紧。

些，种，种神……绝属于里。

猛转过，敢再，几乎逃般挤刚刚到站、塞满公交。

厢里混杂着汗餐，闷得让窒息。

但里，反复回放着个男抬瞬，以及们份清晰、标注着么图。

“次……难真？”

个巨问号，伴随着丝微却无法忽亮，沉寂己久底，悄然起。

（第章完）